如果码，请薄码

想象一幅照片，奥巴马把手放在希拉里的胸前，在关键部位出现了一片肉色的马赛克，你的大脑会因此而兴奋不已吗？

这是广告公司 Memac Ogilvy & Mather Dubai 为非盈利机构“记者无国界组织”制作的广告，名为Censorship Tells the Wrong Story。想必中国人对此定会含笑不语。我们的大脑早已习惯了一个被重重编码的世界，每个人都被训练成一个天生的解码器，按照不同的逻辑规则，还原重组所谓的“真相”。更为可怕的是，每个人又在下意识中充当了信息的编码器，像是无数的光学棱镜，折射幻化出一个缤纷错乱的人间万花筒。

在这个时代，科幻小说反倒显得朴素直白了。

取名“薄码”，不单单是为了让宅男大脑中某个区域兴奋起来，它有两重含义，某种程度上说互为镜像：

一、科幻是一种对世界的观照方式，就像一面滤镜，把现实经过扭曲加工进行重现，就像打上一层马赛克，但又不远离到无法理解的程度，是为薄码；

二、相对于伸手不见指的“厚码”现实来说，科幻有时反倒能说出几句真话，理清一些常识，拨开重重迷雾，以一种逻辑自洽的诗意来还原这个宇宙，是为薄码。

我有一个梦想，有一天，我们的孩子能够手牵着手，享受一个无码的世界。

可大脑会不会在真相的高清码率冲击下崩盘呢？

仅以此书献给我的父母及所有在写作道路上帮助过我的良师益友。

陈楸帆

2011年11月11日于都柏林