将这些体式上不很一致的东西，集合了做成一本书样子的缘由，还是要提起四五前的一件旧事。那年的秋末，一位朋友打电话给我，他组稿一套谈书的丛书，邀我加入，并要我再介绍一位能写旧书的朋友入伙。事情很快定了，四个人四本书，没多久，我们四个作者与出版商见了面，谈得很融洽，而且越谈越有信一，五个人吃了一顿“定稿饭”，就各忙各的去了。没多久，五个人再聚，书稿按时交到了出版商手里，我交的稿跟现在的这本出入不大，当天，我在日记里写下“这是春天播下的种子，希望秋天能收获”。春去夏来，不断有书稿进展到哪个阶段的消息——都是好消息。没多久，校样竟然寄来了——并催促尽快寄回。一切似乎都在朝着书马上就要出来的方向迅跑。这以后，传过来的消息，却一次比一次差了，间隔的越久，差的程度越严重，最终泥牛八海，连书稿也一再推搪竞要不回来了，我一直是手写稿，又多不留底稿，不退还对我的伤害自是比行算机写作的朋友来的大。