故事发生在上个世纪80年代的西北棉纺厂，在这个以女工为主的生活空间里，那些细碎的家庭琐事、男女之间的风流韵事永远是最热衷的话题……

马华沙和她的“铁哥们”陈大明都是厂子弟中学高三的学生。华沙性格爽快，父亲马永山是厂里的保卫科长，这些日子正为了抓扒女澡堂子的流氓而急得火上房。

母亲郝兰荣从前是农村铁姑娘队长，脾气火暴大大咧咧，因为年轻时候被马永山退过婚，20年来对丈夫很不放心。

丰姿绰约的单身女大夫乔小昭带着女儿齐乔复员回到棉纺厂，引起轩然大波！郝兰容捕风捉影，醋意大发，马家硝烟弥漫。而陈大明从见到齐乔的第一天起，就爱上了这个能歌善舞的漂亮姑娘，这让暗恋陈大明的华沙对齐乔也埋下了仇恨的种子……

高考就要来临，在这个小厂子里，他们的父母多少都有些望子成龙的期待，他们小心翼翼的约束着孩子们刚刚萌发的男女情怀。

高考结果让三个人的命运发生了转折……陈大明如期收到了北大通知书，华沙却发挥失常，名落孙山，齐乔则因陈大明的求爱信完全失态，而迟到的录取通知也被一直暗恋她的邮递员黄小茂给偷偷撕了。几家欢乐几家愁，三个年轻人和他们的父母都成了全厂人讥笑的对象……

齐乔和华沙在工厂里当临时工，好几个女工未婚先孕，这让三家的父母们更加紧张。父母们以身作则，严厉管教孩子们，没想到他们自己却先后被卷入几桩风流韵事中，难脱干系。

最先出事的是陈大明家。

马永山抓到了扒澡堂子的流氓——高考状元陈大明！……华沙一念之差，给北大写了一封告状信，没想到，北大真的取消了陈大明入学资格……陈大明的光明前途彻底泡汤了……

陈大明的母亲李瑞是个科研干部，儿子的遭遇给了她致命的打击！她本来就看不起丈夫陈天安，责备他自从当上个芝麻大的工会主席就不求上进了，整天陷在女工堆里，说是创作歌曲，搞不好就会粘连出“作风问题”。这个预言马上就被证实了！陈天安和姚兰的“奸情”被李瑞抓了个现形，还搅和得妇孺皆知。

马家和齐家更不太平，郝兰荣发现了一封马永山20年前写给乔小昭的“情书”，证据确凿，两个当事人却绝口否认……。

风化纠察队在电影院逮到两个流氓——齐乔和黄小茂！在黄小茂的花言巧语欺骗下，齐乔承担了所有年轻冲动所带来的后果。纺织厂的人们更认定了齐家母女都是狐狸精。不料，就在齐乔一心盼望着与黄小茂走向美好未来的时候，黄小茂却为了自己的前途娶了邮电局长的女儿，辜负了已经怀孕的齐乔。

此时的华沙也正陷入一场无望的恋爱中，她把自己的初恋献给了北大毕业生高原，为了爱情，华沙不计代价帮助高原。当她明白了自己只是高原一时利用的工具，初恋也就这样匆匆结束了。

为了离开纺织厂这是非之地，陈大明顶替华沙参军了，然而，“流氓”的阴影又让他被部队遣返回原籍，只得干起澡堂子的锅炉工。一次爆炸事件中，他成了救人英雄，洗刷了背在身上的黑锅。父亲陈天安的男女“作风”问题也得到了澄清……

然而，一切还来不及追究，马永山就被诊断出来是尿毒症，生命危急。为了救他的命，纺织厂的人们捐款，捐肾。最终，乔小昭利用自己的职务方便，毅然把自己的一个肾捐给了马永山……

郝兰容和马永山的唇枪舌战终于停止，她和乔小昭尽释前嫌，最终成了好姐妹……

华沙和齐乔两个女孩子在这段艰难、复杂、痛苦而又美好的岁月里，在经历学业和爱情的蒙蔽和背叛后，终于懂得了什么是生活本来的滋味！

冬去春来，那条曾经长长的巷子里迎来了新人，也送走了曾经在这儿成长并体验着青春的三个小伙伴……