在罗兰·巴特、福柯等人的论述之下，作者的概念早已经变得可疑，并且在接下来的这半个世纪里一直处于不稳定的状态。更早以前，洛特雷阿蒙伯爵就断然说过，“诗应该由大家写，而不是一个人。”他是指创作应该考虑他人，他一反艺术作品的个性和惟一性的前提，把文学创作归属于所有人的素材。文学史上不乏这样的尝试，庞德名为翻译的中国古诗，实为个人创作；博尔赫斯则正经八百地说他引用的是中国类书对动物的分类，学者多番考证却都找不到出处。如果我们不再像过去那么在意作者的署名权——而是把所有的这些变化看做是我们所熟悉的物质形态的转换，譬如雾-雨水-冰凌——我们也许能够更好地欣赏它们，作为读者也作为作者，或者只是作为其中的一个媒介。在这本薄薄的诗集里，过去的不仅仅可以被再使用，而且它始终维持的那些联系不断地将之在新环境中重新考虑；同样地，反过来说，新出于陈，这也是因为“每一个读者在读书的同时也是在读自己”（普鲁斯特）。在梭罗那里实为散文的，在这里则是诗，但是，某种诗学上的转换已经悄然发生，我们看到的将是东方美学和自然观在其中的作用。（罗莉）