有一次，陪友人參觀故宮，從西華門進，先看武英殿，然後沿着還沒有開放的外西路，參觀了慈甯宮、慈甯花園、壽安宮、雨花閣，然後順着三大殿外的紅牆，走到太和門前，目睹太和殿的雄渾壯麗，再穿過協和門到達東路，拜謁文華殿裏的文淵閣，然後沿紅牆走到箭亭，穿過一片廣場，向東進入甯壽宮區，抵達東北角的乾隆花園和景陽宮……漸漸，我發現，在我心裏，這居然成了一條約定俗成的線路。足以向遠來的友人們展現故宮的神秘魅力。我相信它穿越了一個朝代最「隱秘」的部位，直指它秘而不宣的核心。

當我寫完這部書稿，檢視目錄時，心裏不覺一凜，因為書中的線索居然與上述路線完全相合。我保證這並不是刻意而為的，但下意識裏，那條路或許早就潛伏在我的心裏，等待着我去辨識、認領。宮殿內部道路無數，那條幽深婉轉的路卻像一條彎曲的扁擔，挑起一個王朝的得意與失意、生離與死別，所以，我從一開始就迷上了它，它引誘了我，完成了這本書。我用這本書引誘更多的人，讓他們即使在千里萬里之外，也能感覺到這條道路的存在。

正像《故宮的風花雪月》談書畫，卻不止於書畫，書畫只是我窺見歷史與人性的一扇視窗，本書談故宮建築，亦不止於建築，因為建築也不過是歷史的容器，在它的裏面，有過多少命定、多少無常、多少國運起伏、多少人事滄桑。在寫法上，依舊算不上歷史學術著作，充其量是談人論世的歷史散文而已。只不過這種歷史散文，是建立在歷史研究的基礎上，也借鑒了諸多他人的成果，否則，這樣的歷史散文就成了沙上建塔，再美也是靠不住的。