某位老师提到某官员，她说：你知道吗？他是咱们学生。她接着说起好多校友，一些我熟悉和不熟悉的名字，如数家珍。

另一位老师提起地方台某主持人，他说：你不知道吧？她是咱们学生。他接着说起好多校友，一些我不熟悉和熟悉的名字，言语中充满自豪。

回到母校工作后，我渐渐知道，老师们的自豪因何而来，也渐渐知道，“咱们学生”是个简单说法，完整的说法应该是：咱们学校的学生或者咱们学校的毕业生。

有几次，我在假期去学校，校园里空荡荡的，只遇到个别未离校的学生和几位工友，感觉心里也空荡荡的。原来，学生是学校的灵魂啊，缺少莘莘学子的校园，像个被倒空的袋子，瘪瘪地搁在那里，目光呆滞，毫无内容。开学后，学生归来，我看见校园被重新注入内容，顿时生动。

我偶尔看过一些校友履历，他们或者继续深造最终学有所成，或者继续打拼成为地方官员。但在公开的简历中很难看到母校的名字，他们直接写后来深造的高校，这段求学经历被轻轻地，轻轻地就绕过去了。没听说谁为此不悦，心怀不平，母校的老师们提到这些校友，依旧是“咱们学生”、“咱们学生”。

回母校工作快五年了，我的学生也开始陆续毕业，我不知道他们会有怎样的未来，我愿意祝福他们每一个人，希望他们都能够拥有属于自己的美好未来。我想让他们知道，任何一个在普通岗位上胜任工作的学生，都会成为我的骄傲。万一哪个学生的未来不怎么美好，以另一种形式著名，我也应该面对教育的失败，有勇气说：是，他是我的学生。