艰难的蝉蜕——读《末代大儒孙诒让》

□曾镇南 2002-08-13

《末代大儒孙诒让》以晚清浙江瑞安籍的一代学术大师、爱国志士孙诒让为主人公，以朴素清晰、端翔雅正的笔触，把孙诒让一生的行止吐属、气性情志、形貌风神，连同环绕着他的时代风雨、历史机运，和盘托出，纤毫毕现。展读此书，我看到中国近代变局怎样催生、铸塑出一个艰难地蜕去旧壳，勉力与时俱进的鸿儒学者；也从这个学者的人生轨迹、命运浮沉中印证了那个风雨如晦，神州振荡，风雷初起，天光尚远的时代。

孙诒让出生于儒宦世家，自幼聪颖，才禀过人，一生力学苦读，潜心经籍，取得了超迈前人的学术成就。他所著的《周官正义》、《墨子间诂》《札》等书，至今仍是研究国学必不可少的经典著作。不过，考其一生，仕途不显，行踪不广，除童年和青年时代有过短暂的京城生活经历外，大部分岁月，都蛰居于故乡瑞安，过着著书立说的生活。“到老不离文字事，所居合在水云乡”。这是清末朴学大师俞樾赠孙诒让的一副对联，形象地概括了孙诒让相对平静的一生。这种平静的乡居生活和文字生涯，玉成了一位峻茂渊雅的大学者，却为立志摹写其形神的后人出了一个艺术上的难题：怎样在孙诒让看似平静的一生中摄取波澜，谛听其心音，绘状其形神，使这一朴学大师的形象令人信服地裨官化，塑造出一个具有时代意义和艺术血肉的典型人物？

《末代大儒孙诒让》在观察、估量、透视孙诒让这个近代历史人物时，表现出了巨大而深刻的历史感。小说从孙诒让澄怀明志，入宫应对，得到慈禧太后赐予的“江南才子”的令誉开始，展开了广阔而绵长的历史背景，或勾勒、或点染、或敷彩，把鸦片战争以来的一幕幕历史风云，和瑞安孙氏家族的命运，交织起来描写。小说用相当多的篇幅，描写了对孙诒让的一生有重大影响的父亲孙衣言、叔叔孙锵鸣的形象。他们在仕途上的浮沉，他们在政治舞台上的表演，他们所带给孙诒让的家学渊源、人际关系，大大地拓宽了八试礼闱而不第的孙诒让一生的政治空间、时代背景。正是在父辈们的影响下，托命于文字生涯的孙诒让，也在中法之役、中日战争、庚子之变这三个时代滔天巨浪中，挺身而出，短暂地成了披挂上阵的武士，扬起了绚丽夺目的生命浪花。这三次临战而未战的实践，使孙诒让读到了时代展开的伤心惨目的无字之书，对耽于苦读的书生了解国计民生，筹划切实的救国之策，是非常重要的。尤其是甲午之战，对孙诒让和他的父亲的震动，在小说中，展开为惊心动魄的一幕。一生主战，宁折不弯的孙衣言，正是死于甲午惨败之时，而孙诒让在得知战争最终结局之后也几乎投池自杀。这一变局，部分地轰毁了孙诒让的旧思路，促成了他从理想化的古文经学的殿堂中走出来，开始探索新学的效用的一大历史契机。《末代大儒孙诒让》在艺术上的新颖和深刻，更在它真实地塑绘出了孙诒让这个艰难蝉蜕的近代知识分子的典型。它成功地把孙诒让曲折变化的学术道路，艺术地表达为一个艰难蝉蜕的独特人物性格的发展史。这方面，小说给予我们的思想和艺术上的启示，似乎是更独绝的。

孙诒让毕生的学术生命，凝注在他写了二十多年始成书的《周官正义》上。这部书和奠定他经学大师地位的《墨子间诂》，都反映出他学术生命的根本。《周官政要》的问世，是孙诒让灵魂的第一次重大的、根本的蜕变。他不知不觉地和他一度深恶痛绝的康有为“殊途同归”，也走上了托古改制的道路了。这是近代想救国的仁人志士一度不能不走的历史必由之路。狷狂耿介如孙诒让，在历史的挤压下，也不得不实现这个蜕变，使自己跻身于鲁迅所敬佩的老新党们的行列之中。

孙诒让晚年的进步，蝉蜕的速度，是惊人的。但作为一个封建士大夫，传统的儒家学说始终制约和束缚着他。正因为如此，他的进步和蝉蜕，是非常艰难的，甚至是极其痛苦的。对于渗入孙诒让灵魂和骨髓中的种种封建理念，作者并不加回避，而是用足够的笔墨去极力铺陈，去恣意展示，从而在这种铺陈和展示之中，完成了这个蝉蜕中的、半新半旧的近代知识分子典型的塑造——蜕壳以求新生的蝉，在近乎悲壮地完成种种仪式后，依然是蝉。这是中国近代知识分子的宿命。

这样的知识分子的典型，在当代历史小说的文苑中，我似乎还没有看到过。

（作者系中国社会科学院文学研究所文学评论家）