晚清民国，神州陆沉。国人意识中的“天下”，已经从九州、五湖、四海，变成张之洞的“亚欧”、袁世凯的“东西两洋，欧亚两洲”、梁启超的“环球”乃至胡适的“绕太阳的地球”。按照传统逻辑，当人们在现世找不到出路，往往会从上古的案例中寻求启迪。晚清以降，这一逻辑却被无情颠覆——从向过去寻找答案，到向外界寻找答案；从反求诸己，到问道于人——从中心滑向边缘的过程，最终摧毁了帝国，却造就了城市。

变局来临之际，城市首当其冲。由长安、洛阳、汴梁、杭州、金陵、北京历经千年构架起来的城市参照系统，终究土崩瓦解；由班固、张衡、左思和张择瑞、仇英、徐扬们用歌赋与笔画为中国的传奇都会编织起来的绵密意象，同样不堪一击。与此同时，国人以城市想象为支点，从市政、民主、金融、失业、军事、文化、宗教等角度所做的诸多探索，却撬动了一个理想主义的时代。

在关于晚清民国的历史叙事中，城市的意义并没有获得足够的重视。本书富于独创性地从城市群视野出发，全面寻找它们在历史中的基因突变，藉此考察现代中国的历程。安庆、马尾、天津、香港、澳门、哈尔滨、长沙、上海、北京、南通、杭州、汉口、北碚、天水 南宁、康定……它们曾是现代中国的起源，终究化为理想年代的尘埃。