「有一天，我无意中看到侯孝贤的一句话：“人是什么呢？人就是来回。”觉得特别精妙，如果把主体换成植物，“植物是什么呢？植物就是来回”，好像也可以。

记不清从什么时候起，我开始想要过一种有季节感的生活。遇见一蓬干花，一把狗尾巴草，一泡陈年的老茶，一棵挨雨的梅子树，一截落满青 苔的阶梯，一段樱花烂漫的山路，或者一袭叶尖的白雪，都会欣喜不已。这个中意味不好形容，就像突然有一天，少年人历得风尘，原本是一树青果子，夜来风雨，正在生涩着担心着，晓来望去却忽然有些熟了，于是领悟和感激。

人的一生之中，性情的陶冶，成长的孤寂，或许都少不了这番瞬间的领悟和感激吧，它能让我一瞬间找到生命的支点。让我懂得，人世风尘虽恶，毕竟无法绝尘而去，毕竟还有植物这样的东西，可为我怀抱，可为我感激。

我来自水乡，从水乡出来的女孩儿，可能性子都比较清冷。尽管我一直自我辩护，一个人在这个浮躁的年代，要维持理想的热，是非要带点冷不可的，不然，很容易就被过度喧嚣所带来的空虚给打败。从2013年大学毕业，就到电视台做记者，这么几年下来，我仍然学不会过分热络地为人处世，对社交也始终抱着疏离。在我的第一本书《时间的模样》里，写的是人的故事；到了这第二本书，我觉得可以写一写植物了。

孤独的孩子，文学和植物才是你生命里的星辰宇宙。」

她借明代袁宏道的《瓶史·清赏》中的分类，根据开花的节候变易，将书中文字按温、暑、凉、寒划分四辑，以细腻的笔触巧解花语，满纸草木花事，皆有灵性。她笔下的花草皆是拟人的，有身世，有命运，有精神气，更有她对这些花草的一往情深，每一种植物仿佛都是她的恋人，细读下来，简直就是一本人与花的齐物论。

☆芒果台90后新锐女记者的首部植物随笔集

☆《三联生活周刊》“物候志”专栏数万点击量，朋友圈里最受欢迎的植物散文

☆魏文彬、汪涵、野夫、王跃文、何立伟、邱启明倾情推荐。

◎　这满纸花香药气的文字，也是可以视可以嚼可以读可以疗俗病的良方了。

——汪涵

◎这本关于花卉的随笔，不仅丰富了我们的博物百科知识，还从文学和美学意义上，愉悦了我们的心灵。

——野夫

◎萍波以花木激活了个人记忆，也激活了中国传统文人自《诗经》《楚辞》以来的草木情结和人格隐喻，见人性，见命运，见历史。

——王跃文

◎萍波的这支笔是可以来解花语的。她的笔尖是细敏的触角，伸向花蕊根茎，亦伸向自性本心。她从容的书写乃有文章之美。

——何立伟

◎每一种植物在她的笔下，仿佛都有了性格，灯下读来，很是过瘾。

——邱启明