乌托邦思想在今天遭到了普遍的怀疑。我们时代那些令人尊敬的知识分子，诸如汉娜·阿伦特、以赛亚·伯林、卡尔·波普尔塑造了现代反乌托邦主义并使它深入人心。更不用说那些反乌托邦小说，比如赫胥黎的《美丽新世界》和奥威尔的《一九八四》，所产生的广泛影响了。

拉塞尔·雅各比对此提出了批判，他坚称，这些思想家和小说家错误地将乌托邦思想同纳粹主义及极权主义等同起来了。他进而告诉我们，事实上存在着两种不同的乌托邦主义传统，即蓝图派乌托邦主义和反偶像崇拜的乌托邦主义。前一传统强调详尽无遗地描绘出日常生活的各个方面，还设计出奇奇怪怪的未来之形象，几乎到了令人窒息的地步；与之形成鲜明对比的是，反偶像崇拜的乌托邦思想家（他们是特奥多·阿多诺、瓦尔特·本雅明、恩斯特·布洛赫、古斯塔夫·兰道尔，以及其他卓越的犹太思想家）一如那些严格遵守《旧约》反对偶像禁律的人一样，既拒斥蓝图设计师对细节的痴迷，也抗拒现代图像的引诱。

在这两重区分之后，雅各比论证说：反偶像崇拜的乌托邦精神将复活冬眠中的社会政治想像力，为更加美好的未来提供了希望。我们需要学习并重返那种精神，使我们自身对更加富有想像力的未来之观念保持开放态势。

拉塞尔•雅各比（Russell Jacoby） 加州大学洛杉矶分校的历史学教授。著作涉及历史、政治和文化批评，包括《最后的知识分子：学院时代的美国文化》（The Last Intellectuals: Amercian Culture in the Age of Academe）、《社会健忘症：对墨守成规的心理学之批判》（Social Amnesia: A Critique of Conformist Psychology）以及《乌托邦之死：冷漠时代的政治与文化》（The End of Utopia: Politics and Culture in the Age of Apathy）等。

译者简介

姚建彬 1972年出生。中国人民大学文学博士。北京师范大学副教授；现在英国剑桥大学做为期一年的访问学者。研究兴趣涉及乌托邦文学及西方乌托邦思想史、中西比较文学、西方马克思主义文艺美学。