女性の真実を描く最高の映画監督・成瀬巳喜男。

『浮雲』ほかその数々の名作の魅力を、表情、視線、身体、映画技法などをつうじ、精緻に考察、その細部を浮かびあがらせる。

映画性‐女性性を架橋する画期的な書。

１９５５　負の価値の凝集する長い戦後時間のなかで森雅之に対し高峰秀子の運命係数には聖女性と落魄者の音程差がつねに設けられる『浮雲』

１９３５　歩行シーンでの千葉早智子の振り返りが目的を欠いた無償の舞踏となるからそこには科白を超えた父恋さえも滲む『妻よ薔薇のやうに』

１９３８　水性に変化した木漏れ陽の斑ら影で満身を染めた三味線の名手山田五十鈴はそれゆえに受苦的な存在となってしまう『鶴八鶴次郎』

１９３９　泣く仕種の美しさを記録された少女は日本間のなかでエロチックに余るその長い脚をも予感的に定着される『まごころ』

１９５１

「絶望が笑う」ここでの疲れた原節子は上原謙と同じ視線運動をすることで夫との別離を「映画的に」回避する『めし』

１９５４　義父への思慕に柔らかい中身を揺らし夫の悪魔主義にうちひしがれる悪無限のなかで原節子の鼻血が流れ額の傷が可視化する『山の音』

１９５４　上原謙を迎える杉村春子の満面の媚態はやがて相反感情を冷静に分節化しはじめ相手の顔をも「悔恨」に染めあげてゆく『晩菊』

１９５６　夫が読む前に新聞を切り抜く原節子はその行為をつうじ日々の反復を笑い同時に生活に明るい風穴をも開ける『驟雨』

１９５６　没落を予定された深川の明るみのなかで素人とはちがい耳の裏まで磨く芸者たちの感情表出の知恵と清潔な機能美が余韻を引く『流れる』

１９６０　「銀座の女」高峰秀子は一瞬にして他者となりその再変貌で愛の敗北の危機から脱出し以後は諦念をつうじ自身を守りつづける『女が階段を上る時』〔ほか〕