一五三四年，巴黎。一位来自天主教蒙台居学院的少年学生被路德教极端分子杀死在街上。他本是宗教审判所安插的信使，当时正在传递一份文件。审判官选择了这孩子的朋友、同学阿莫里•德•法韦日——萨伏伊公爵的私生子，在自然科学方面造诣颇深——来接替前者的位置，并且向他承诺：教廷可以授予他合法的贵族地位，只要他能够圆满完成任务，让那个妄图摧毁天主教、颠覆弗朗索瓦政权的阴谋大白于天下。

阿莫里开始了他的秘密行动。他远赴法国南部，来到国王的姐姐、纳瓦拉王后玛格丽特的自由主义宫廷——传言那儿正是整个阴谋的策源地。对于这件事情，他探究得愈深入，就愈不得不直面自己的信仰危机；当他最终发现那份惊世骇俗的神秘书稿的时候，他终于决定为自己选择一条艰苦卓绝的危险之路。

故事里处处充满了真实的历史人物和事件——比如嬉笑怒骂、蔑视传统的拉伯雷，比如发生在巴黎的异端大搜捕，再比如约翰•加尔文传播的教义以及国王弗朗索瓦一世的种种八卦轶闻。《天文学家》是一部关于爱和背叛的小说，同时也是一幅真实的历史画卷，它向我们展示了在科学和传统信仰发生碰撞的历史转折关头会迸发出怎样的灿烂火花。