曾經，

時間是一隻海龜，

在沒有盡頭的爬行中，昇華了自己。

愛情是一隻信天翁，

在探望愛人的途中，不小心愛上了自由。

混沌是一隻鱷魚，

牠變成第一個人，眼睛裡有一滴永遠不會乾的淚水。

我們對自己的起源、對歷史、對來世知道多少？

在天地形成的最初，我們在無法控制、野蠻凶殘的氛圍下，

壓低嗓門，訴說著對生命的愛意。

悲傷誕生之初，我們嚥下生命，成為一個不解之謎的犧牲品……

在生命誕生的悲傷花園裡，一開始，欲望、虛榮、愛情、悲傷、瘋狂……全都是天真的動物，而牠們的名字，來自遙遠的希臘。

飛天墜海的伊卡魯斯，變成一隻咧著嘴的大白鯊，眼裡只有看不見的未來，在永不饜足的貪欲下，第一名商人誕生了。

回音女神愛可，化身為虛榮自戀的鴯鶓。牠不知道水中的倒影就是自己，為了解開這道謎題，付出了昂貴的代價。

用七弦琴彈奏哀歌的奧菲斯，化身為善於模仿的琴鳥，讓生命成為了表演，催生出第一齣悲劇──牠無法離開舞台，為永遠見不到的觀眾，過著別人的生活。

代夫受死的阿瑟緹絲變成一隻信天翁，在探望兩地愛人的途中，拍打著沒有羽毛的翅膀，化為戀人的心臟。第一個愛情漂泊者，就此誕生……

《悲傷是這樣誕生的》是澳洲新銳作家約翰．休斯精心創作的一部寓言。

休斯運用魔幻筆法，讓澳洲的特有種動物化身為十四種人性，還替牠們安上希臘神話人物的名字、嵌入童話故事的背景，成為富有靈性的人性代言人：

•咧著嘴的鯊魚象徵貪婪，名叫伊卡魯斯；好鬥的綠螞蟻象徵好勝，名喚阿基里斯；

•討厭自己的鴨嘴獸「黑帝斯」，像地獄的冥王終日幽居地底，卻擁有恣意變形的能力，暗暗演繹一齣《變形記》；

•自以為美麗的鴯鶓，不但像納西瑟斯一般臨淵自照，還與回音女神同名，更擁有脖子伸縮自如的本事，讓人聯想到吃了蘑菇的愛麗絲；

•不諳織網的蜘蛛，偏偏名喚「紡錘」，帶著《睡美人》的詛咒，一步一步踏上自我羅織的毀滅……

而最終，這些動物都會幻化為人形，用牠們的傲慢、狡黠、天真、善良、凶狠、冷酷，為讀者一一演出欲望、虛榮、悲傷、愛情與瘋狂誕生的故事。

在休斯筆下，澳洲這片奇妙大地像是回到洪荒年代，在一片蠻荒之中，悄悄孕育著人性的種子。這些故事召喚我們歸返生命的原鄉，回到悲傷花園，回到悲傷誕生的那一刻，記住我們曾經被生命放逐，卻也同時迎來重生與希望。

為了寫這些故事，休斯鑽研澳洲原住民的傳說與民間故事，結合希臘神話的人性內涵，借用動物讓人性主題形象化，更在希臘神話的架構上翻出新意，讓伊卡魯斯的飛天忘我與貪婪相映，讓小螞蟻的不自量力與阿基里斯的致命傷相疊合，至小形體裡的至大神力，終非萬能，以映現狂妄之荒謬。集寓言、神話、魔幻於一體，手法獨特，意蘊深刻。