每一具有形的軀殼，都盛裝著不堪一擊的寂寞靈魂，

看不見，摸不著，卻與你的生命緊緊貼覆、緩緩而行。

是時候，

把那些衝擊∕碎裂∕灰飛煙滅∕看不見　的　記憶，

給　拼湊　回去。

那年春天，法國教授波恩走進了哥倫比亞大學學生亞當的生命。那是勝過無數偶然的必然，也是勝過無數必然的偶然。亞當先是與波恩一見如故，而後愛上了波恩美麗的女友瑪歌。春天結束以前，亞當因波恩而捲入一樁暴力事件，封存於內心深處的陰暗記憶被喚醒，亞當的世界在一瞬間分崩離析……

很久很久以後，作家吉姆讀著一個迷人卻恐怖的故事。但這並非虛構小說，而是老友亞當寄給他的部分回憶錄。吉姆為亞當的際遇深深震撼，也與亞當相約見面。然而還來不及等到見面那天，亞當已離開人世，僅留下零星不全的回憶錄筆記。

吉姆整理老友遺留的字字句句，同時也被捲入亞當的傷心故事裡：一個永不結束的四季，一顆憂鬱的心，一些近似真實的妄想，一種逼近絕望的哀傷……當那些無以名狀的往事，隨著吉姆的探究而逐一顯形，傷痛有了質地，孤獨也有了形狀。而唯有讀完它，我們才能成為故事的一分子，給故事一個可能的結局。